"И теперь не верьте всему, что я сказал, потому что я Будда, но проверяйте все на собственном опыте. Будьте сами себе путеводным светом" - последние слова Будды
"Свершилось" - Иисус
В начале 19 века внучка знаменитого японского воина Шингена, одна из самых красивых девушек Японии, тонкая поэтесса, любимица Императрицы захотела учиться Дзен. Несколько известных мастеров ответили ей отказом из-за ее красоты. Мастер Хакоу сказал: "Твоя красота будет источником всех проблем". Тогда она сожгла свое лицо раскаленным железом и стала ученицей Хакоу. Она взяла имя Рионен, что означает "четко понимать".
Перед самой смертью она написала небольшое стихотворение:
Шестьдесят шесть раз эти глаза
Могли любоваться осенью.
Ничего не спрашивай.
Прислушайся к гудению сосен в полное безветрие
Уинстон Черчилль к концу очень устал от жизни, и его последние слова были такими: "Как мне все это надоело"
Оскар Уальд умирал в комнате с безвкусными обоями. Приближающаяся смерть не изменила его отношение к жизни. После слов: "Убийственная расцветка! Одному из нас придется отсюда уйти", он ушел
Александр Дюма: "Так я и не узнаю, чем все закончится"
Джеймс Джойс: "Есть здесь хоть одна душа, способная меня понять?"
Александр Блок: "Россия съела меня, как глупая чушка своего поросенка"
Франсуа Рабле: "Иду искать великое "Может быть"
Эрнст Хертер. Умирающий Ахиллес
Сомерсет Моэм: "Умирать — скучное и безотрадное дело. Мой вам совет — никогда этим не занимайтесь"
Антон Чехов умер в немецком курортном городке Баденвейлер. Немецкий врач угостил его шампанским (по старой немецкой врачебной традиции доктор, поставивший своему коллеге смертельный диагноз, угощает умирающего шампанским). Чехов сказал "Ich sterbe", выпил бокал до дна, и сказал: «Давно я не пил шампанского"
Генри Джеймс: "Ну наконец-то, сподобился"
Американский прозаик и драматург Уильям Сароян: "Каждому суждено умереть, но я всегда думал, что для меня сделают исключение. И что?"
Генрих Гейне: "Господь меня простит. Это его работа"
Последние слова Иоганна Гете широкоизвестны: "Отворите пошире ставни, больше света!". Но не все знают, что перед этим он спросил доктора, сколько ему еще осталось, и, когда доктор ответил, что остался один час, Гете облегченно вздохнул: "Слава Богу, только час"
Борис Пастернак: "Откройте окно"
Виктор Гюго: "Вижу черный свет"
Михаил Зощенко: "Оставьте меня в покое"
Салтыков-Щедрин: "Это ты, дура?"
"Ну чего же вы ревете? Думали, я бессмертен?" — "король-Солнце" Людовик XIV
Хендрик Гольциус. Умирающий Адонис
Графиня Дюбарри, фаворитка Людовика XV, всходя на гильотину, сказала палачу: "Постарайтесь, чтобы мне не было больно!"
"Доктор, я все никак не умру, но не потому, что боюсь" , — сказал первый американский президент Джордж Вашингтон
Королева Мария Антуанетта, поднимаясь на эшафот, оступилась и наступила палачу на ногу: "Простите, пожалуйста, месье, я сделала это случайно"
Шотландский историк Томас Карлейль: "Так вот она какая, эта смерть!"
Композитор Эдвард Григ: "Ну что ж, если это неизбежно..."
Нерон: "Какой великий артист умирает!"
Бальзак перед смертью вспомнил одного из своих литературных героев, опытного врача Бианшона и сказал: "Он бы меня спас"
Леонардо да Винчи: "Я оскорбил Бога и людей! Мои произведения не достигли той высоты, к которой я стремился!"
Мата Хари послала целящимся в нее солдатам воздушный поцелуй и сказала: "Я готова, мальчики"
Философ Иммануил Кант: "Das ist gut"
Один из братьев-кинематографистов, 92-летний Огюст Люмьер: "Моя пленка кончается"
Литтон Стречи: "Если это и есть смерть, то я от нее не в восторге"
Испанский генерал, государственный деятель Рамон Нарваэс на вопрос исповедника, просит ли он прощения у своих врагов, криво улыбнулся и ответил: "Мне не у кого просить прощения. Все мои враги расстреляны"
Американский бизнесмен Абрагим Хьюит сорвал с лица маску кислородного аппарата и сказал: "Оставьте! Я уже мертв..."
Знаменитый английский хирург Джозеф Грин по врачебной привычке мерил свой пульс. "Пульс пропал" - сказал он
Известный английский режиссер Ноэль Хауард почувствовав, что умирает, сказал: "Спокойной ночи, мои дорогие. Увидимся завтра"
Именно последние слова, сказанные на смертном одре, часто оказываются примером сконцентрированной мудрости и отлично резюмируют насыщенный жизненный опыт человека, изменившего мир.
Симон Боливар (1783-1830)
«Как же мне выйти из этого лабиринта?»
Генерал, воевавший за независимость испанских колоний и ставший президентом Великой Колумбии – государства, основанного на освобожденных от гнета землях. Национальный герой Венесуэлы и всей Латинской Америки до сих пор напоминает о себе портретами на денежных единицах многих южноамериканских государств. Свои дни великий полководец окончил в умиротворенном созерцании гор Сьерра-Невады.
Карл Маркс (1818-1883)
«Последние слова нужны глупцам, не сказавшим достаточно при жизни»
Всемирно известного немецкого философа, политолога, экономиста и социолога Карла Маркса многие называли пророком. Широчайший охват ума требовал не менее обильной разрядки, вероятно, поэтому гения часто замечали за пагубной страстью к выпивке и курению. Чем выше взлетать – тем больнее падать: при всей своей славе Маркс умер в нищете и болезни.
Оскар Уайльд (1854-1900)
«Убийственная расцветка обоев! Кому-то из нас придется уйти»
Ирландский поэт и писатель, мастер романтического слога и герой трагического повествования собственной жизни, Оскар Уайльд всегда воспринимал мир сквозь призму высочайшего эстетического чувства, которое не изменило ему и перед смертью. Талантливый литератор при жизни терпел многочисленные гонения, однако его дар живописного слова был с восторгом оценен потомками. Надгробие Уайльда покрывают тысячи отпечатков поцелуев, изо дня в день пополняемых всё новыми выражениями признательности поклонников.
Эдвард Григ (1843-1907)
«Ну, если это необходимо…»
Апологет норвежской классической музыки, автор берущих за душу сюит драмы «Пер Гюнт» и «Лирических пьес», Эдвард Григ был невероятно продуктивен в своем творчестве, наполняя мелодиями пышный скандинавский фольклор. Не в силах оторваться от любимого занятия, тяжелобольной композитор музицировал до своего последнего дня. О его смерти скорбела вся Норвегия.
Айседора Дункан (1877-1927)
«Прощайте, друзья мои. Я иду к славе!»
Виртуозная балерина и муза, дарившая вдохновение Сергею Есенину, сводила с ума современников своим безупречным чувством стиля и собственного достоинства. Её новаторский подход к искусству танца был призван отобразить красоту человеческого естества. Смерть примы оказалась подобной драматичному финалу выступления – струящийся по воздуху шарф Айседоры попал в ось колеса машины, на которой она ехала.
Уолт Дисней (1901-1966)
«Курт Рассел»
Бизнес-магнат, аниматор, филантроп, окрасивший волшебством детство миллионов человек, был передовой личностью своего времени. Создавая захватывающие сюжеты при жизни, мастер оставил нечто занятное и после своего ухода: записка, на которой Дисней написал свои последние слова, содержит лишь имя актера Курта Рассела, которому на тот момент было всего 15 лет. Никто, включая самого Рассела, не может объяснить этот факт.
Чарли Чаплин (1889-1977)
«Почему бы и нет? В конце концов, она (душа) принадлежит Ему»
Карьера великого актера началась, когда он в пятилетнем возрасте вышел на сцену с песенкой и сорвал шквал оваций зала. С этого момента творчество не прекращалось до самой смерти Чаплина. Знаменитый слегка неуклюжий образ человека в котелке и мешковатых штанах стал настоящим символом эпохи расцвета игрового кинематографа. Иногда для большей угловатости своей походки Чаплин менял местами правый и левый ботинки. Предсмертная фраза актера адресована священнику, предложившему помолиться о принятии Богом его души.
Элвис Пресли (1935-1977)
«Надеюсь, я вам не надоел»
Фигура звездного короля сцены всегда сгущала вокруг себя самые разнообразные слухи. Множество интриг и романов, проблемы с наркотиками, сложные отношения с бывшими друзьями и довольно взбалмошный нрав, наполнявшие жизнь Элвиса, увенчались столь же скандальной смертью. Никто не может с уверенностью утверждать, была ли она естественной, хотя в официальных документах значится сердечная аритмия.
Сальвадор Дали (1904-1989)
«Где мои часы?»
Волшебник сюрреализма, вывернувший наизнанку традиционное искусство и заставивший публику его обожать, Сальвадор Дали никогда не упускал момент продемонстрировать все грани своей эксцентричной натуры. Будучи изможденным болезнями стариком, он даже в самый последний момент жизни не оставил своей манеры выглядеть хозяином положения, занимаясь поиском своих часов вместо концентрации на страданиях.
Курт Кобейн (1967-1994)
«Лучше сгореть, чем тлеть»
Жизнь талантливого музыканта, а в особенности ее окончание, является исчерпывающей иллюстрацией к последним словам, написанным в его предсмертной записке. Кобейн словно бы ходил по лезвию ножа, то и дело заигрывая со смертью: коллекционировал огнестрельное оружие, углублялся в пучину наркотической зависимости, сбегал из реабилитационных центров, не давая близким знать о своем местонахождении. На пике истощения от депрессии, Курт Кобейн пустил себе пулю в лоб, сидя в одиночестве в своем доме.
Хантер Стоктон Томпсон (1937-2005)
«Расслабься, больно не будет»
Писатель и публицист, основатель жанра «гонзо-журналистики» и автор романа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», Хантер Томпсон всю свою жизнь награждался такими характеристиками, как «бунтарь», «не поддающийся подчинению» и «мятежная натура» — начиная со службы в армии и заканчивая куда более мирными буднями работы в редакциях различных журналов и газет. К своей смерти писатель отнесся с большой долей взвешенности, написав за несколько дней до того, как застрелиться, предсмертную записку, в которой упрекал себя за жадность желания прожить больше. Прах Томпсона по его личной воле был заряжен в пушку и с залпом развеян в небе.
Отношение человека к смерти есть великая тайна. Чтобы ни говорил он по этому поводу при жизни, о настоящих чувствах в минуту перед смертью знает только он. Люди, которые стремятся приоткрыть завесу этой тайны, собирают и исследуют последние слова, сказанные человеком перед смертью. Особый интерес представляют высказывания людей, которые оставили заметный след в истории и культуре. Как правило, их последние слова имеют глубокий смысл и значение для потомков. Сегодня вниманию читателя мы предлагаем очередную публикацию.
ДЕНИС ИВАНОВИЧ ФОНВИЗИН (1745-1792), русский писатель
Незадолго до смерти Фонвизин, уже разбитый параличом, катался на инвалидной коляске перед университетом и кричал студентам: «Вот до чего доводит литература. Никогда не будьте писателями! Никогда не занимайтесь литературой!»
АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ РАДИЩЕВ (1749-1802), русский философ и писатель
Из воспоминаний сына, Павла Александровича: «...часу в десятом утра Радищев, чувствуя себя нездоровым и приняв лекарство, беспрестанно беспокоясь, вдруг берет стакан с приготовленной в нем “крепкой водкой" (смесь азотной и соляной кислот) для выжига старых офицерских эполет его старшего сына и выпивает его разом. Потом, схватив бритву, хочет зарезаться. Старший сын его заметил это, бросается к нему и вырывает бритву. “Я должен буду мучиться", - сказал Радищев. Через час приезжает лейб-медик Вилле, присланный императором Александром I. Вилле кричит: “Воды, воды!" - и прописывает лекарство. Но уже было мало надежды... Перед смертью Радищев сказал: “Потомство за меня отомстит..."».
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ (1809-1883), русский писатель
Его последние слова были обращены к окружавшему его семейству Виардо: «Ближе, ближе ко мне, и пусть я всех вас чувствую около себя... Настала минута прощаться... Простите!»
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ (1810-1852), русский писатель
Умер от малярийного энцефалита в страшных мучениях. Вызванное болезнью его неадекватное умственное состояние и стало причиной той трагедии, когда за несколько дней до смерти он сжег второй том «Мертвых душ». Граф А. П. Толстой, в доме которого Гоголь жил, приглашал к больному писателю московских светил медицины, но все было тщетно.
Скончался 21 февраля в 8 часов утра, оставив наследство в сумме 43 руб. 88 коп. и... свое бессмертное имя. Последними его словами были: «Лестницу. Давит... лестницу!» И - врачам: «Не тревожьте меня, ради Бога!»
ВИССАРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ БЕЛИНСКИЙ (1811-1848)русский литературный критик
Со слов очевидцев, присутствовавших при смерти знаменитого критика: «Белинский, лежавший уже в жару без сил и без памяти на постели, вдруг, к изумлению их, вскочил; сверкая глазами, сделал несколько шагов, проговорил невнятно, но с энергиею какие-то слова и начал падать. Его поддержали, уложили в постель, и через четверть часа его не стало...»
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ДОБРОЛЮБОВ (1836-1861), русский философ и литературный критик
Из воспоминаний Авдотьи Яковлевны Панаевой, близкой знакомой Добролюбова: “Поручаю вам моих братьев... Не позволяйте им тратить на глупости денег... Проще и дешевле похороните меня". Чуть позже попросил: “Дайте руку..." Я взяла его руку, она была холодная... Он пристально посмотрел на меня и произнес: “Прощайте... подите домой! Скоро!" Это были его последние слова».
ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ (1821-1881), русский писатель
Из воспоминаний жены писателя: «...Поцеловал детям губы, они целовали его и, по приказанию доктора, тотчас уходили... За 2 часа до кончины, когда пришли на его зов дети, Федор Михайлович велел отдать Евангелие своему сыну Феде и, держа мою руку в своей, говорил: “Бедная... дорогая, с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело будет жить”».
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ГОНЧАРОВ (1812-1891), русский писатель
В сентябре больного писателя перевезли с дачи на его городскую квартиру, где медицинская помощь могла быть более доступной. В ночь на 15 сентября Иван Александрович тихо угас от воспаления легких. Перед смертью Гончаров попросил друзей, чтобы его похоронили в Александро-Невской лавре, где-нибудь на возвышенности у обрыва.
МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (1826-1889), русский писатель
«Мне хотелось перед смертью напомнить публике о каких-то ценных и веских для нее словах: стыд, совесть, честь и т. п., которые иные забыли и ни на кого не действуют», - говорил он Елисееву. «Были, знаете, слова: ну, совесть, отечество, человечество... другие там еще. А теперь потрудитесь их поискать! Надо же их напомнить...», - это он говорил Михайловскому. Ему становилось все хуже и хуже. В ночь с 27 на 28 апреля с ним случился удар, и он потерял сознание, которое уже больше к нему не вернулось. Скончался 28 апреля в 4 часа дня.
МАКСИМ ГОРЬКИЙ (1868-1936), русский писатель
В один из последних дней своей жизни сказал чуть слышно: «Отпустите меня». И второй раз, когда уже не мог говорить, показывал рукой на потолок и двери, как бы желая вырваться из комнаты. В «Социалистическом вестнике» 1954 года было рассказано о том, что Б. Герланд, заключенная в Гулаге, на Воркуте, работала в лазарете с профессором Плетневым. Он был приговорен к расстрелу за убийство Горького, но ему заменили смертную казнь на 25 лет лагерей (позже срок был сокращен на 10 лет). Б. Герланд писала: «Горький любил угощать своих посетителей бонбоньерками (конфетами). На этот раз он щедро одарил двух санитаров и съел несколько сам. Через час у всех троих начались мучительные желудочные боли, и вскоре наступила смерть. Было произведено вскрытие, которое показало, что все умерли от яда».
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ (1828-1910), русский писатель
Лев Толстой по дороге на юг умер на почтовой станции Остапово. Бормотал что-то невнятно, как бы во сне: «...истину люблю больше». «Много, много... давит... давит, ну что же», - вдруг закричал он громко, и... наступил конец.
АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ (1860-1904), русский писатель
Когда пришел врач, Чехов сам сказал ему, что умирает и что посылать за кислородом не следует, так как, пока его принесут, он будет мертв. Доктор велел дать умирающему бокал шампанского. Чехов взял бокал и, как вспоминает Ольга Леонардовна, повернулся к ней, улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: «Я давно не пил шампанского». Выпил все до дна, тихо лег на левый бок и вскоре ушел навсегда.
АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ ГРИН (1880-1932), русский писатель
Умирал так же тяжело, как и жил. Он попросил поставить его кровать к окну. За окном синели далекие крымские горы... За несколько дней до смерти из Ленинграда ему прислали авторские экземпляры последней книги «Автобиографическая повесть». Грин слабо улыбнулся, попытался прочесть надпись на обложке, но не смог. Книга выпала у него из рук. Глаза Грина, умевшие так необыкновенно видеть мир, уже умирали. Последним словом Грина был не то стон, не то шепот: «Помираю!..»
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КУПРИН (1870-1938), русский писатель
Из воспоминаний дочери писателя, Ксении: «Мама записала в дневнике все, что говорил незадолго до смерти отец: “Я не хочу умирать, жизни мне хочется". Перекрестился и говорит: “Прочитай мне “Отче наш" и “Богородицу", помолился и всплакнул: “Чем же я болен? Что же случилось? Не оставляй меня". “Мамочка, как жизнь хороша! Ведь мы же на Родине? Скажи, скажи, кругом русские? Как это хорошо! Я чувствую, что-то ненормально, позови доктора. Посиди со мной, мамочка, так уютно, когда ты со мной, около меня! У меня теперь какой-то странный ум, я не все понимаю. Вот, вот, начинается, не уходи от меня. Мне страшно"».
МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ПРИШВИН (1873-1954), русский писатель
Из воспоминаний жены писателя, Валерии Дмитриевны: «Днем начались сильные боли, и он спрашивал меня с тревогой: “Как же мы теперь будем жить?" Я старалась, как могла, его успокоить. К вечеру боли прошли, и он принимал в кабинете А. А. и П. Л. Капиц, пил с ними свое легкое вино, говорил, что покупает новую машину - “вездеход"... Слушал новую пластинку с записью его голоса. Проводив гостей, сказал, что очень утомился, лег в постель. Просил меня почитать ему стихи. Я прочла Фета... Оживился. В постели очень бодро беседовал с пришедшим Родионовым. Около 12 часов ночи начался сердечный приступ. Тогда он стал задыхаться: то сядет, то ляжет, я его поддерживала руками и говорила: «Потерпи». А он ответил очень энергично, даже сердито: “Это о другом, а с таким - мы должны справиться сами". Под действием пантопона успокоился, отвернулся к стене, подложил ладонь под щеку, как бы устроившись уютно, чтобы заснуть... и тихо скончался».
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ОСТРОВСКИЙ (1904-1936), советский писатель
Из воспоминаний жены, Раисы Островской: «Он заговорил со мной о том, что человек должен быть стойким и мужественным и не сдаваться под ударами жизни: “В жизни всякое бывает, Раек... Вспомни, как жизнь меня била, старалась выбить из строя. А я не сдавался, упорно шел к намеченной цели. И вышел победителем. Свидетели тому - мои книги". Я молча слушала. Он попросил меня не бросать учебы... Потом вспомнил наших старушек-матерей: “Старушки наши всю жизнь в заботах о нас провели... Мы им столько должны... а отдать ничего не успеваем... Помни о них, Раюша, береги их…» Бесконечная была эта ночь… Не приходя в себя, он умер вечером, в 19 часов 50 минут, 22 декабря 1936 года».
МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ БУЛГАКОВ (1891- 1940), русский писатель
В своих воспоминаниях жена писателя, Елена Сергеевна Булгакова, приводит самые последние слова мужа: «Он дал мне понять, что ему что-то нужно, что он чего-то хочет от меня. Я предлагала ему лекарство, питье, лимонный сок, но поняла ясно, что не в этом дело. Тогда я догадалась и спрашиваю: “Твои вещи?" Он кивнул с таким видом, что и “да" и “нет". Я сказала: “Мастер и Маргарита”? Он, страшно обрадованный, сделал знак головой, что “да, это". И выдавил из себя два слова: “Чтобы знали, чтобы знали"».
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ФАДЕЕВ (1901-1956), советский писатель
По воспоминаниям домработницы Ландышевой, Фадеев утром 13 мая приходил к ней на кухню, но от завтрака отказался, ушел в свой кабинет. Перед тем как застрелиться, написал предсмертное письмо, адресованное ЦК КПСС: «Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы - в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, - физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власть имущих... Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни... Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже трех лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять. Прошу похоронить меня рядом с матерью моей».
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ НАБОКОВ (1899-1977), русский писатель, лауреат Нобелевской премии
Сын писателя, Дмитрий, рассказывает, что, когда он прощался с отцом накануне его смерти, глаза умирающего вдруг наполнились слезами. «Я спросил: почему? Он сказал, что некоторые бабочки уже, наверное, начали летать...»
МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ЗОЩЕНКО (1894-1958), советский писатель
Он был один. Лежал, прикрываясь пальто. Рядом на стуле стояли пузырьки с лекарствами. В комнате было не прибрано. Везде, на столе, на книгах, лежала пыль. Он был грустен и говорил: «Я все думаю, что человеку надо вовремя умирать. Боже, как был прав Маяковский! Я опоздал умереть. Умирать надо вовремя».
ВАСИЛИЙ МАКАРОВИЧ ШУКШИН (1929-1974), советский писатель
Из воспоминаний артиста Георгия Ивановича Буркова: «Врача на теплоходе не оказалось: он уехал в этот день на свадьбу в одну из станиц. Валидол не помог. Я вспомнил, что моя мать пьет от сердца капли Зеленина. Шукшин выпил это лекарство.
- Ну, как, Вася, легче?
- А ты что думаешь, сразу что ли действует? Надо подождать...
- Знаешь, - чуть помолчав, сказал Василий Макарович, - я сейчас в книге воспоминаний о Некрасове прочитал, как тот трудно и долго помирал, сам просил у Бога смерти.
- Да брось ты об этом! Вася, знаешь что, давай-ка я у тебя сегодня лягу...
- Зачем это? Что я, девочка что ли, охранять меня. Нужен будешь - позову. Иди спать.
Это были его последние слова, утром его нашли спящим вечным сном».
По мотивам книги Вараздата Степаняна “Предсмертные слова знаменитых людей”, филологический факультет Санкт-Петербургского государственного университета, 2002. Иллюстрации подготовила дизайнер Марина Провоторова
Работая в больнице врачом-реаниматологом, Алексей Самохин записывал то, что говорили люди перед смертью. Эти фразы, сумбурные как сама жизнь, и комментарии к ним автора, - бесценный и небывалый документ человеческого бытия.
Леша Самохин был талантливым человеком - журналистом, музыкантом и врачом. Спасая жизни многим, он сам ушел молодым, в лучших традициях поэтов - в 37 лет. Самое яркое его наследие - текст «Последние слова». В память об Алексее мы публикуем этот удивительный текст.
Бумеранг, каким бы не был его полет, должен вернуться назад. Если ты положишь руку на пульс, то почувствуешь обратный отсчет, включившийся в момент твоего рождения. Когда-нибудь, ты обязательно умрешь. Всю свою жизнь, если ты не немой, ты говоришь. Говоришь слова, слова о словах... Когда-нибудь то, что ты скажешь, будет твоим последним словом. То, что последует ниже - последние слова, которые я слушал в течение пяти лет работы в больнице. Сначала я начал записывать их в тетрадку, чтобы не забыть. Потом понял, что запоминаю навсегда и записывать перестал. Здесь далеко не все я так, избранно...
Поначалу, перестав работать в больнице, я сожалел о том, что подобные вещи я теперь могу услышать крайне редко. Только потом я понял, что последние слова можно услышать и от живых людей. Достаточно просто прислушаться повнимательней и понять, что большинство из них уже больше ничего не скажет.
"Помой смородинку, сынок, она только-только с огорода..."
А. 79 лет
Это была первая запись в моей тетрадке, первое, что я услышал, когда был еще санитаром. Я пошел помыть смородинку, а когда вернулся, бабушка уже умерла от инфаркта с тем же выражением лица, с каким я ее оставил.
"А он все-таки интеллектуальней тебя..."
В. 47 лет
Пожилая, очень богатая азербайджанка, которая закатила истерику, что хочет видеть своего сына. Им дали десять минут на разговор и когда я пришел, чтобы выпроводить его из отделения, то услышал, как это было последним, что она ему сказала. После того, как он ушел она достаточно злобно на всех смотрела, ни с кем не разговаривала, а еще через час умерла в результате остановки сердца.
"Уберите руки, вооруженная шайка! Вы же клялись мне в вечной дружбе!"
Г. 44 года
Это был какой-то старый еврей в полном маразме. На первый день после операции, видимо после наркоза, признавался всем в любви, а на второй решил, что мы «злая шайка, которая переоделась в людей священной профессии». Ругался целый день и к вечеру, не переставая ругаться, умер.
Я себе этой х@йней уже раз пятьсот брызнул!
Д. 66 лет
Какой-то слесарь, умер от приступа бронхиальной астмы на моих глазах. Это единственное, что он успел мне сказать, показывая флакон с ингалятором, расширяющий дыхательные пути. После чего рухнул на пол.
"Калий..."
Ё. 34 года
Калий был причиной его смерти. Медсестра не выставила скорость капельницы и молниеносное введение калия вызвало остановку сердца. Видимо, он это почувствовал, потому что когда я вбежал в зал на сигнал приборов, он поднял вверх указательный палец и показав на пустую банку сообщил мне о о том, что в ней было. Это, кстати, был единственный случай передозировки калием из нескольких десятков в моей практике, в результате которой наступила смерть.
"Насколько вы отдаете себе отчет в том, что делаете. Напишите мне листке бумаги, насколько вы отдаете себе отчет в том, что вы сейчас делаете..."
Ж. 53 года
Ж. был инженер-гидравлик. Он страдал ипохондрическим бредом, выспрашивая у всех и вся о механизме действия каждой таблетки и «почему у меня здесь чешется, а здесь колется». Просил врачей расписаться у него в блокноте за каждый укол. Если честно, то умер он из-за рас***дяйства медсестры то ли она кардиотоник перепутала, то ли его дозу... Не помню. Помню только, что он сказал напоследок.
"Вот здесь очень больно!"
З. 24 года
У этого молодого человека был зарегистрирован один из самых «молодых» инфарктов в Москве. Он постоянно просил только «пи-и-ть...» и говорил, положив руку на область сердца, о том, что ему очень больно. Его мать говорила, что у него был очень сильный стресс. Через три дня была зарегистрирована самая «молодая» смерть от инфаркта миокарда. Он умер, повторяя эти слова...
"Хочу домой"
И. 8 лет
Девочка, которая две недели после операции на печень говорила только два этих слова. Умерла на моем дежурстве.
"Бывало состояние получше..."
К. 46 лет
Больной, который после двух бессознательных месяцев попросил сдуть ему манжетку на трахеостоме, убедив всех, что ему обязательно нужно что-то сказать. Прохрипев два этих слова, он снова потерял сознание и в себя уже не пришел.
"Я родственник Игоря Лангно."
Л. 28 лет
Он и был блондинистым прибалтийским парнем с тяжелейшим пороком сердца по имени Игорь Лангно.
"Лариса, Лара, Лариса..."
М. 45 лет
У М. был повторный обширный инфаркт миокарда. Он умирал и агонизировал три дня, все время держась за обручальное кольцо пальцами другой руки и повторяя имя своей жены. Когда он умер я снял это кольцо, чтобы отдать ей.
"Не стоять вам у моих холодных ног."
Н. 74 года
Эта бабка говорила всем, что они ей «чужие». Свою последнюю фразу она сказала гордо и чуть злобно. Сказала мне во время ночного обхода, отказавшись от лечения. После этого она демонстративно отвернулась к стенке и заснула. Утром, ее обнаружили соседки по палате, умершую в этой позе. У ее холодных ног мне действительно стоять не пришлось.
"Девочки, купите мне два «Вагон Вилса», пожалуйста. Жена вам деньги отдаст. К чайку. Спасибо."
О. 57 лет
Не по годам хорошо выглядящий диабетик, который, испугавшись, что ему случайно поставили капельницу с глюкозой, вколол себе «передозировку» инсулина. В это время медсестры выходили в магазин на улицу и он попросил их купить ему шоколадку, чтобы поднять уровень сахара. После этого потерял сознание от гипогликемии. В себя так и не пришел. Шоколадки принесли, когда он уже умер. Жена денег так и не отдала.
"Вы же врач... Следовательно, так оно и будет, как вы мне говорите."
П. 44 года
Интеллигентный седой грузин, который постоянно дружески пожимал руки всем, кто к нему подходил, твердя, что всем доверяет и во всех верит. Эти слова он сказал после инъекции морфия, перед тем, как ему надели кислородную маску. Во сне у него началась фибрилляция желудочков. Его раз тридцать били током. Потом сердце остановилось. Не завели.
"Староват я, конечно, стал..."
Р. 62 года
Астеничный дедушка с седой проплешиной, успешно поправлявшийся после банального аортокоронарного шунтирования. Он лежал один в одноместной палате и постоянно ворочался в кровати так, что «комкалась» простыня и ее регулярно приходилось натягивать. На возраст, покряхтывая, пожаловался как раз в этот момент, переваливаясь с боку на бок. Осложнений у него не было. Я сделал ему инъекцию релланиума, чтобы он заснул. Умер во сне, видимо, «от старости».
"Если оклемаюсь нормально и сердце прирастет, могу вам с Севера настоящие унты привезти. В унтах, вон, на охоту можно ходить, так что в Москве горя знать не будете. Если отторжения не будет, как у подводника, то можно ко мне будет в гости съездить. У нас там время бывает, когда солнце за горизонт не заходит. Трыньк я туда, трыньк я обратно... В сантиметре от горизонта зависнет я и обратно. Там я вам устрою праздник жизни. На сопки свожу. Так отдохнете у нас на севере, что на юг не захочется. Ладно, посплю, посплю... Я когда посплю, вроде не так тревожно... Аккуратненько с электродами, а то утром проснулся я ничто не бежит... Ну думаю, все... Да это я так, че вам буду рассказывать я сами все знаете..."
С. 43 года
Во время этого рассказа медсестра вводила снотворное, на котором он заснул. Этот больной был усатым жителем Крайнего Севера. Он приехал в Москву с диагнозом »дилатационная кардиомиопатия«, у которой есть только один способ лечения я пересадка сердца, после которой мы с ним и дежурили. »Подводник« я это его приятель по отделению, всю жизнь прослуживший на подводной лодке, умерший в период криза отторжения, через месяц после операции. У него были те же показания к пересадке, до которых он себя довел, дав обет »трахнуть 100 баб«, сломавшись на 76-ой. С. не дотянул даже до криза. Он умер через семь или восемь часов от какой-то молниеносной инфекции. Я помню, что был большой скандал с хирургами, которые упрекнули нас в несоблюдении стерильности. По-моему, даже СЭС вызывали...
"Все?.. Да?.. Все?.. Все?.. Да?.. Все?.. Да?.."
Т. 56 лет
Этот больной умер примерно как вышеупомянутый Е. Он без разрешения встал, чтобы самостоятельно помочиться в »утку«. В этот момент началась фибрилляция желудочков и он упал на пол. Мы, всей сменой, положили его на кровать. Началась остановка сердца, кто-то начал »качать«... На каждое нажатие груди, на выдохе, он задавал один из этих вопросов. Ему никто не отвечал. Это продолжалось секунд десять.
"Когда летал видел белые огни, правда, эту сам пей, когда придет дочка"
У. 57 лет
На самом деле это был военный летчик Белоусов. Обаятельный, красивый и очень сильный духом дядька. С осложнением, он лежал четыре месяца на искусственной вентиляции легких, пока не умер от сепсиса. Это не слова из-за трахеостомы он не мог говорить это его последняя записка, которую он писал огромными буквами, напоминавшими каракули дошкольника. Про белые огни он мне раза три пытался объяснить, к сожалению, так ничего и не понял. Сам пей по поводу чудодейственного« лекарства мумие, которым его добросовестно отпаивали по настоянию родного брата, тоже, кстати, военного летчика. С Белоусовым я дежурил полтора месяца, дежурств пятнадцать подряд. Очень к нему проникся, реально хотел, чтобы он выздоровел. Он умер ночью и я невероятно расстроился. Утром, уходя с работы, я столкнулся с его дочкой в дверях отделения. Она меня знала и улыбнувшись спросила: »Как он там? Я, вот, пюре ему детское принесла, минералку, меда... Я нахмурился, нарочито-грубовато пробормотал что-то об усталости после бессонной ночи, и быстренько забежал в лифт. Говорят она просидела у входа часа два, никто ей так и не решался сказать...
"Убери каретер, **лупу жжет."
Б. 52 года
Огромных размеров шахтер из Донбасса, который не знал, как правильно произносится половина наиболее употребительных слов русского языка. Говорил отрывистым басом. Пока он не умер, катетер так и не убирали.
"Иди ко мне! Я поделюсь с тобой кайфом!"
Ф. 19 лет
Это слышал не я. Это слышал один мой приятель, с которым я познакомился, когда он работал продавцом в музыкальном магазине. Слова эти принадлежат его девушке, которая через несколько минут умерла от героинового овердоза. У него дома, в его кровати. Уже потом, я спросил его, помнит ли он ее последние слова. «Конечно, я их никогда не забуду!», - ответил он и поделился со мной.
Леша Самохин был талантливым человеком - журналистом, музыкантом и врачом. Спасая жизни многим, он сам ушел молодым - в лучших традициях поэтов, в 37 лет. Самое яркое его наследие - удивительный текст «Последние слова». В память об Алексее мы публикуем его.
Бумеранг, каким бы ни был его полет, должен вернуться назад. Если ты положишь руку на пульс, то почувствуешь обратный отсчет, включившийся в момент твоего рождения. Когда-нибудь ты обязательно умрешь. Всю свою жизнь, если ты не немой, ты говоришь. Говоришь слова, слова о словах… Когда-нибудь то, что ты скажешь, будет твоим последним словом. То, что последует ниже, - последние слова, которые я слушал в течение пяти лет работы в больнице. Сначала я записывал их в тетрадку, чтобы не забыть. Потом понял, что запоминаю навсегда, и записывать перестал. Здесь далеко не все, я так, избранно…
Поначалу, перестав работать в больнице, я сожалел о том, что подобные вещи теперь могу услышать крайне редко. Только потом я понял, что последние слова можно услышать и от живых людей. Достаточно просто прислушаться повнимательней и понять, что большинство из них уже больше ничего не скажут.
Помой смородинку, сынок, она только-только с огорода…
Это была первая запись в моей тетрадке, первое, что я услышал, когда был еще санитаром. Я пошел помыть смородинку, а когда вернулся, бабушка уже умерла от инфаркта с тем же выражением лица, с каким я ее оставил.
А он все-таки интеллектуальней тебя…
Пожилая, очень богатая азербайджанка, которая закатила истерику, что хочет видеть своего сына. Им дали десять минут на разговор, и когда я пришел, чтобы выпроводить его из отделения, то услышал последнее, что она ему сказала. После того как он ушел, она довольно злобно на всех смотрела, ни с кем не разговаривала, а еще через час умерла в результате остановки сердца.
Уберите руки, вооруженная шайка! Вы же клялись мне в вечной дружбе!
Г., 44 года
Это был какой-то старый еврей в полном маразме. В первый день после операции, видимо после наркоза, признавался всем в любви, а на второй - решил, что мы «злая шайка, которая переоделась в людей священной профессии». Ругался целый день и к вечеру, не переставая ругаться, умер.
Я себе этой *** [фигней] уже раз пятьсот брызнул!
Какой-то слесарь умер от приступа бронхиальной астмы на моих глазах. Это единственное, что он успел мне сказать, показывая флакон с ингалятором, расширяющим дыхательные пути. После чего рухнул на пол.
Ё., 34 года
Калий был причиной его смерти. Медсестра не выставила скорость капельницы, и молниеносное введение калия вызвало остановку сердца. Видимо, он это почувствовал, потому что, когда я вбежал в зал на сигнал приборов, он поднял вверх указательный палец и, показав на пустую банку, сообщил мне о том, что в ней было. Это, кстати, был единственный случай передозировки калием из нескольких десятков в моей практике, в результате которой наступила смерть.
Насколько вы отдаете себе отчет в том, что делаете? Напишите мне на листке бумаги, насколько вы отдаете себе отчет в том, что вы сейчас делаете…
Ж., 53 года
Ж. был инженер-гидравлик. Он страдал ипохондрическим бредом, выспрашивая у всех и вся о механизме действия каждой таблетки и «почему у меня здесь чешется, а здесь колется». Просил врачей расписаться у него в блокноте за каждый укол. Если честно, то умер он из-за *** [разгильдяйства] медсестры: то ли она кардиотоник перепутала, то ли его дозу… Не помню. Помню только, что он сказал напоследок.
У этого молодого человека был зарегистрирован один из самых «молодых» инфарктов в Москве. Он постоянно просил только «пи-и-ть...» и говорил, положив руку на область сердца, о том, что ему очень больно. Его мать говорила, что у него был очень сильный стресс. Через три дня была зарегистрирована самая «молодая» смерть от инфаркта миокарда. Он умер, повторяя эти слова…
Хочу домой...
Девочка, которая две недели после операции на печени говорила только два этих слова. Умерла на моем дежурстве.
Бывало состояние получше…
Больной, который после двух бессознательных месяцев попросил сдуть ему манжетку на трахеостоме, убедив всех, что ему обязательно нужно что-то сказать. Прохрипев два этих слова, он снова потерял сознание и в себя уже не пришел.
Я родственник Игоря Лангно.
Он и был блондинистым прибалтийским парнем с тяжелейшим пороком сердца по имени Игорь Лангно.
Лариса, Лара, Лариса…
У М. был повторный обширный инфаркт миокарда. Он умирал и агонизировал три дня, все время держась за обручальное кольцо пальцами другой руки и повторяя имя своей жены. Когда он умер, я снял это кольцо, чтобы отдать ей.
Не стоять вам у моих холодных ног.
Н., 74 года
Эта бабка говорила всем, что они ей «чужие». Свою последнюю фразу она сказала гордо и чуть злобно. Сказала мне во время ночного обхода, отказавшись от лечения. После этого она демонстративно отвернулась к стенке и заснула. Утром ее обнаружили соседки по палате, умершую в этой позе. У ее холодных ног мне действительно стоять не пришлось.
Девочки, купите мне два «Вагон Вилса», пожалуйста. Жена вам деньги отдаст. К чайку. Спасибо.
Не по годам хорошо выглядевший диабетик, который, испугавшись, что ему случайно поставили капельницу с глюкозой, вколол себе «передозировку» инсулина. В это время медсестры выходили в магазин на улицу, и он попросил их купить ему шоколадку, чтобы поднять уровень сахара. После этого потерял сознание от гипогликемии. В себя так и не пришел. Шоколадки принесли, когда он уже умер. Жена деньги так и не отдала.
Вы же врач… Следовательно, так оно и будет, как вы мне говорите.
П., 44 года
Интеллигентный седой грузин, который постоянно дружески пожимал руки всем, кто к нему подходил, твердя, что всем доверяет и во всех верит. Эти слова он сказал после инъекции морфия, перед тем как ему надели кислородную маску. Во сне у него началась фибрилляция желудочков. Его раз тридцать били током. Потом сердце остановилось. Не завели.
Староват я, конечно, стал…
Р., 62 года
Астеничный дедушка с седой проплешиной, успешно поправлявшийся после банального аортокоронарного шунтирования. Он лежал один в одноместной палате и постоянно ворочался в кровати так, что комкалась простыня, и ее регулярно приходилось натягивать. На возраст, покряхтывая, пожаловался как раз в этот момент, переваливаясь с боку на бок. Осложнений у него не было. Я сделал ему инъекцию реланиума, чтобы он заснул. Умер во сне - видимо, «от старости».
Если оклемаюсь нормально и сердце прирастет, могу вам с Севера настоящие унты привезти. В унтах, вон, на охоту можно ходить, так что в Москве горя знать не будете. Если отторжения не будет, как у подводника, то можно ко мне будет в гости съездить. У нас там время бывает, когда солнце за горизонт не заходит. Трыньк я туда, трыньк я обратно… В сантиметре от горизонта зависнет - и обратно. Там я вам устрою праздник жизни. На сопки свожу. Так отдохнете у нас на севере, что на юг не захочется. Ладно, посплю, посплю… Я когда посплю, вроде не так тревожно… Аккуратненько с электродами, а то утром проснулся я, ничто не бежит… Ну, думаю, все… Да это я так, че вам буду рассказывать я, сами все знаете…
С., 43 года
Во время этого рассказа медсестра вводила снотворное, на котором он заснул. Этот больной был усатым жителем Крайнего Севера. Он приехал в Москву с диагнозом «дилатационная кардиомиопатия», у которой есть только один способ лечения - пересадка сердца, после которой мы с ним и дежурили. «Подводник» - это его приятель по отделению, всю жизнь прослуживший на подводной лодке, умерший в период криза отторжения, через месяц после операции. У него были те же показания к пересадке, до которых он себя довел, дав обет «трахнуть сто баб» и сломавшись на 76-й. С. не дотянул даже до криза. Он умер через семь или восемь часов от какой-то молниеносной инфекции. Я помню, что был большой скандал с хирургами, которые упрекнули нас в несоблюдении стерильности. По-моему, даже СЭС вызывали…
Все?.. Да?.. Все?.. Все?.. Да?.. Все?.. Да?..
Этот больной умер примерно как вышеупомянутый Е. Он без разрешения встал, чтобы самостоятельно помочиться в утку. В этот момент началась фибрилляция желудочков, и он упал на пол. Мы всей сменой положили его на кровать. Началась остановка сердца, кто-то начал «качать»… На каждое нажатие груди, на выдохе, он задавал один из этих вопросов. Ему никто не отвечал. Это продолжалось секунд десять.
Когда летал, видел белые огни, правда, эту сам пей, когда придет дочка.
На самом деле это был военный летчик Белоусов. Обаятельный, красивый и очень сильный духом дядька. С осложнением он лежал четыре месяца на искусственной вентиляции легких, пока не умер от сепсиса. Это не слова (из-за трахеостомы он не мог говорить), это его последняя записка, которую он писал огромными буквами, напоминавшими каракули дошкольника. Про белые огни он мне раза три пытался объяснить - я, к сожалению, так ничего и не понял. «Сам пей» - по поводу «чудодейственного» лекарства мумие, которым его добросовестно отпаивали по настоянию родного брата, тоже, кстати, военного летчика. С Белоусовым я дежурил полтора месяца, дежурств пятнадцать подряд. Очень к нему проникся, реально хотел, чтобы он выздоровел. Он умер ночью, и я невероятно расстроился. Утром, уходя с работы, я столкнулся с его дочкой в дверях отделения. Она меня знала и, улыбнувшись, спросила: «Как он там? Я вот пюре ему детское принесла, минералку, меда…» Я нахмурился, нарочито грубовато пробормотал что-то об усталости после бессонной ночи и быстренько забежал в лифт. Говорят, она просидела у входа часа два, никто ей так и не решался сказать…
Убери каретер, залупу жжет.
Б., 52 года
Огромных размеров шахтер из Донбасса, который не знал, как правильно произносится половина наиболее употребительных слов русского языка. Говорил отрывистым басом. Пока он не умер, катетер так и не убирали.
Иди ко мне! Я поделюсь с тобой кайфом!
Это слышал не я. Это слышал один мой приятель, с которым я познакомился, когда он работал продавцом в музыкальном магазине. Слова эти принадлежат его девушке, которая через несколько минут умерла от героинового овердоза. У него дома, в его кровати. Уже потом я спросил его, помнит ли он ее последние слова. «Конечно. Я их никогда не забуду!» - ответил он и поделился со мной.
